经典台球,哪些人物让你印象深刻?
经典台球,哪些人物让你印象深刻?
《星球大战》3
纵观整个全集,这个一部是金典当中的重头戏
热爱生活,热爱电影,在忙里偷闲的时间我都愿意整理最好心情,静静的观看一部最好电影,对于生活来说最最好的消遣莫过于此。很开心与大家见面,就将为各位朋友推荐精彩最好看的电影,今天需要分享的这个部电影能说是影史上的一部大制作了,想必各位对星战全集都不感觉到陌生,接下来就跟随着小编,同时来了解一下今天的电影贴吧。 星战第三部:西斯的复仇是电影迷们老是在等待,并且能说是翘首以盼的作品。 很多影迷事先知道这个将是一个黑暗,伤感的故事。 看过其她五部星战电影,我已经经知道阿纳金天行者转向黑暗面,变成为邪恶的达斯维达。我知道她的小孩,卢克与莱娅, 分散在整个宇宙中,以至于维达找不到他们。
我也知道尤达与欧比旺是最后幸存的绝地绝地武士,这个意味着所有其她人都会最终落幕的结局。 换句子话说,这个不会是一部有团圆结局的电影。然而西斯的复仇使一切都变得引人注目,如果您从一开始就有所关注这个个全集,这么这个把是一次让人知足的体验。因为在星战三中,您希望的一切应有尽有。 在小编看来,正如所有“星战”电影所做的那样,这个部电影里您可以看全是漂浮在太空里的巨型船只,然后两艘较小的船进入视野,并在较大的船顶部巡航。在惊人的拍技术里,我看另一边发生了大规模的空战,复制人冲突显然是有效果的。帕尔帕廷总理遭到了机器人部队的领导人,邪恶的格里弗斯把军的绑架。 两名绝地武士:阿纳金·天行者(海登·克里斯滕森饰演)与欧比旺·克诺比(伊万·麦格雷格)正在寻找她。在更大的范围内,她们也在寻找西斯的负责人达斯·西迪厄斯,那些黑暗面的主人,她们只爱接管银河系。
小编在讲述这个个些时没有剧透,所以喜欢的朋友能放心看下去:一旦获救,权力疯狂的帕尔帕廷再次开始用权力的概念填补阿纳金的脑袋,她利用了阿纳金所具有的特殊弱点,这个个使得年轻的绝地武士和黑暗势力的潜力相互影响。(有趣的是,她的皈依更多地和爱情关于而不是和仇恨关于。 )通过这个个一切,阿纳金相信她做的是正确的事,即使她心爱的妻子帕德梅(娜塔莉·波特曼饰演)告诉她她错了。 在她做出一些让人震惊的邪恶行为后,此时怀孕的帕德梅意识到阿纳金不再是以往的那个男人。
和此一起,绝地武士们,包含尤达和梅斯温杜(塞缪尔·杰克逊饰演),发现了西斯有一个计划用来消灭所有的绝地武士。随后她们俩都遇到了达斯·西迪厄斯,而复制人冲突则在她们周围喷发。欧比旺想需要实现和平,但终极只能在一个充满火山的火热星球上和她的前门徒作战。 当小编制看后电影,再回想起这个个个部西斯的复仇时,脑海里会浮现出很多想法。 很多人都抱怨了第一部:幻影威胁,它确实有很多瑕疵,但它是该全集的一个关键部分,因它给了我很多的短信,而这个个个些铺垫终于在这个个个一部里有了答复。 导演卢卡斯真的做到了非凡的事,她带来了一个开创性的流行文化偶像(达斯·维达),并向我展示了她从小孩一路到黑暗领主的演变。 这个个个在电影史上能说是史无前例的。众多观众喜欢这个个个一部的原因就在于,最近的三部曲很最好地描绘出了电影里最伟大的恶棍的起源。
另一个让人满意的元素是,西斯的复仇以全新的眼光重铸原始的三部曲。这个个个部电影里的元素直接与早期的画面联系在一起,给卢卡斯的虚构世界带来了我从未预料至的深度与广度。 除此以外,第三集解释了咋回事尤达独自一人在达戈巴星上,以及咋回事达斯·维达穿黑服装。这个个个使得小编制对这个个个个全集有了全新的了解,包含整个背景故事。
“星战”能是整整一代人的电影里程碑,乔治卢卡斯在这个个个部新电影里重现了很多魔力。电影之前20分钟的特效可能是我见过的最最好的,卢卡斯的想象力产生了一个精彩的故事,结合了让人难忘的角色与一个我很容易迷失的世界。而第三季非常适合给我身边那些七至10岁的小孩们观看,相信她们会产生同样震撼的感觉,这个个个并不夸张。 在电影“ 星战之前传”第三部的结局几分钟,我能看,阿纳金被安置在著名的达斯维达套里。 这个个个是一个戏曲性的时间,因头盔密封,因此给别人带来一种威严又可怖的气息,很多影迷朋友对这个个个一刻已经经等了最好几年了。
通过这个个个部电影,相信观众们与小编制一样,了解了有历史以来最受欢迎与最有趣的反派之一,达斯维达的后整起源。西斯的复仇可能在很多方面仍有不足,但是在这个个个一刻的剧情上就能说为电影添彩不少。 导演卢卡斯对她想需要讲的故事有一个清晰的视野,并且100%忠实于她在19七0年代开始的愿景。如今,我可能已经得至了让人惋惜的事实,那就是星战很可能就此后结了。然而,在看这个个个个全集以最高的音符结束时,我应当感觉至非常开心。 简介至这个个个里,今日的片推荐就需要告一段落了,相信小伙伴们对于这个个个部片一定有了更多的了解,感兴趣的话能去观看一下,相信精彩一定不会使您失望哦!请各位影迷朋友们多多关注。
现代人写诗真的需要押平水韵吗?
以写现代诗为例
▶️ 题目的没问,范围太广,揣摩是问写现代诗还押《平水韵》的问题。其实,像类似问题已经回答过不下十次了,但念正是寒假期,担心一些爱好诗词的学生受到不正确的引导而造成误导,再次简单回答这个老大难的问题。
回答问题前做一个例子说明:如果说,古典诗词的押韵,必须押《平水韵》,即现代人穿汉服,那么,现代人写现代诗的押韵,就押《中华新韵》,即穿西装就用不着再套上汉服。这已是最开明的要求了,再不能放松了。
首先回答为什么这样做?原则是古典诗词必须押《平水韵》,这是底线。写现代诗押《平水韵》可以,写古典诗词押现代韵不行。这种做法有先例,贴一段话说明:
《三上词话》导读:填词失律即跑调 ,见中国作家网 2017年5月26日。这种要求,并非是食古不化,死搬硬套。古典诗词,尤其是宋词,它是音乐文化。这个问题是一个学科,须有一个系统才能说清楚,非三言两语而言明。为何要强调古典诗词必须押《平水韵》?实际词押《词林正韵》,因词韵宽泛,但词韵归根结底是来源于《平水韵》,所以在理论上讲两者是一致的。其实,这还不是表面上押什么韵才合适那样简单。古典诗词押《平水韵》的关键之处在于它的音调分平上去入,押韵有入声,那么句子的声调也有入声。比如“一夜三回梦故国”句子,为“仄仄平平仄仄仄”格式,如果“国”字是韵字,这倒也好说,按《平水韵》仄声“十三职”押上则可,那么“一”字呢?同样以入声,即仄声要求。根据《三上词话》之“十二律吕与工尺谱”一节研究推导表明,这个“一”字对应乐谱上扬标号,如果按现在平声处理,则意味着失律即跑调了。也许有人问,那是过去,现在要求这么做还有何依据?话题长,贴截图说明:
“《三上词话》导读:填词失律即跑调”,中国作家网 2017年5月26日。关于写诗押什么韵好的问题,表面上看是一个问答,实际上是一门学科的问题,涉及课题十分宠杂。《三上词话》,是讲宋词的,是中国“词坛最为系统的词学理论,最为严格的填词实践,最为创新的词学成果。”(百度百科《三上词话》。)它是一部诗词教科书和工具书。其作者历经20年才写了一本讲宋词的书,字数约65万字之多,的确非三言两语道明。借此机会,在这里说一下关于古典诗词创作的态度问题。中国古典诗词,是中国非物质文化遗产,怎样理解?以每年申报国家非物质文化项目传承人为例:作为中国洮砚工艺,需传统制作,且是三代以上直系传承才有资格申报。这项传承人是李茂棣,其祖上在清朝杨土司衙门当差,至少从那时起就刻制洮砚。这是一个硬指标,非当代人会刻砚所能申报的。砚台的制作,石料必须出自是甘肃省卓尼县洮砚乡的石料,工艺必须传统作法。以此类推,古典诗词的创作是否也是如此呢?!
三上词话_百度百科
2018斯诺克世锦赛八强全部产生?
4月30日,随着 丁俊晖13-4,马克威廉姆斯13-7战胜对手,斯诺克世锦赛第二轮比赛全部结束,八强选手全部产生。1/4决赛也随即于5月1日拉开战幕。
先来看看八名进入8强的选手情况:
一:8强中全部都是前16号种子选手,从预选赛杀出重围的非种子选手全部出局。
二八强中,一名90后,凯伦威尔逊;三名80后,85双雄丁俊晖和特鲁姆普,86年的马克艾伦;4名70后,75三杰中的希金斯和威廉姆斯 ,机长卡特,霍金斯。形成了70后独占半壁江山,80后抢班夺权还需时日,90后囧哥一枝独秀的局面。
上半区:
马克艾伦对阵威尔逊
90后的唯一代表威尔逊本赛季夺得世界公开赛,英格兰赛和大师赛三项亚军,三次杀进决赛,三次屈居亚军,虽然遗憾,但显示了他强大的实力。艾伦本赛季只夺得了大师赛冠军。而冠军就是10-7击败威尔逊所得到的。火星撞地球的比赛,谁能胜出都不意外。
希金斯VS特鲁姆普
作为75三杰之一的希金斯斯诺克成就斐然,而作为80后的代表特鲁姆普也是冠军的有力争夺者。两人世锦赛的金典之战是2011年世锦赛决赛之战,双方大战33回合,最终希金斯18-15胜出夺得冠军。7年过去了,希金斯依旧老辣,而特鲁姆普成熟了许多。是70后坚守阵地,还是80后取而代之?本场的比赛也是70后和80后两代选手的终极对决,影响着世界斯诺克的局势。樱木更看好小特晋级。
下半区:
丁俊晖VS霍金斯
这是中国球迷最关注的一场比赛。霍金斯在1/8决赛中淘汰了中国小将吕昊天,阻止了丁俊晖与吕昊天的1/4德比大战的发生。虽然丁俊晖在世锦赛的赛场上两次不敌霍金斯,但14次交手中的7胜7负让两人平分秋色。霍金斯世锦赛成绩极度稳定,但丁俊晖也毫不逊色。2016年杀进决赛,2017年杀进半决赛。
本场世锦赛丁俊晖状态火热,第一轮轻取肖国栋,第二轮更是13-4横扫麦克吉尔。反观霍金斯,第二轮再与吕昊天的对决中,屡次领先,但屡次被追平,最后勉强依靠自己的经验和小将的不稳定惊险晋级。看好丁俊晖胜出。
威廉姆斯VS卡特
这场比赛相比之下,或许最没有悬念了。70后的内战中,经验和精力大致相同的情况下,威廉姆斯胜出的几率更大一些。毕竟卡特本赛季战绩不佳,依靠中国赛勉强搭上了16号种子的末班车。依靠顽强的斗志才在1/8决赛中爆冷击败奥沙利文。卡特能不能继续上演自己的神奇之旅呢
八强战中场场精彩,值得关注。顶尖选手的对决,也代表着当今斯诺克的最高水平,不可错过。
历史上斯诺克世锦赛最经典的对决有哪些?
作为斯诺克最重量级的比赛,进入克鲁斯堡剧院时代后在这里荣登宝座是每位斯诺克选手的梦想。在这里高手云集,每个人都拼尽全力,争夺唯一晋级资格,每局比赛都不容有失,因为即使你大比分领先,你也不知道下一局会发生什么。
作为一名斯诺克爱好者,脑子中第一个跳出的便是戴维斯与泰勒的黑球争胜、达赫迪强力逆转保罗亨特、亨得利与怀特多年世锦赛角逐、墨菲逆转马修史蒂文斯等等。
但是要契合双方状态都很好,不出现一边倒的话还需要斟酌一番。
个人感觉分为如下两种情况:双方一度拉开分差,最后逆流赶上甚至绝杀;双方状态爆棚,直至最后才分出胜负。
经典逆转,总比分接近1、2003年半决赛,肯达赫迪17-16大逆转保罗亨特。保罗亨特一度15-9领先达赫迪,但达赫迪最后阶段展开疯狂反扑,顽强追成14-16,最终挽救2个赛点逆转,让逆转大师亨特含恨而终,这是亨特离冠军最近的一次。
当年世锦赛达赫迪尽显逆转本色,首战墨菲凭借决胜局抢黑球险胜,接下来又以13-12险胜多特,而与亨特的半决赛,则是达赫迪在本届赛事中第3次参加决胜局对决。虽然当年冠军是世纪初最准时候的金左手马克威廉姆斯,但肯达赫迪绝对是那年世锦赛最耀眼的明星。(小编最爱)
2、1985年决赛,丹尼斯泰勒18-17史蒂夫,戴维斯是80年代的台坛霸主,生涯6获世锦赛冠军。戴维斯在开局阶段就以8-0领先,而在第9局错过了绿球未能延续胜利势头,也许运气暂时用完了,眼镜蛇泰勒奋起直追,将比分顽强扮成7-9。双方后来又战成15-15平,戴维斯又连下两城赢得了赛点,关键时刻泰勒顶住压力将比赛拖进决胜局。而在令人窒息地生死战中,泰勒接连打进了难度极大的咖啡球、蓝球和粉球,与戴维斯争夺最后一颗黑球,双方经过多次防守和进攻尝试,最终由泰勒打入致命黑球,夺得冠军。根据BBC统计,有1850万观众在当晚收看了这场扣人心弦的决赛实况。本次决赛耗时18个小时,可见比赛激烈程度前所未有。
3、1992年决赛,斯蒂芬亨德利18-14吉米怀特。这也是世锦赛决赛历史上经典的一场逆转战,是由“台球皇帝”亨德利和旋风“怀特”两大传奇球星共同奉献,处于职业生涯鼎盛时期的怀特1992年已经是连续第3次打进了世锦赛决赛。怀特在大部分时间中均处于领先,最多时曾经12-6占据绝对主动。而亨德利在8-14落后的情况下,开始了世锦赛历史上最匪夷所思地连胜表演,最终“皇帝”连胜10局彻底打蒙了怀特,将对方几乎到手的奖杯夺了过来。这是亨德利第3次加冕世锦赛冠军,而职业生涯中6次打进世锦赛决赛却从未折桂的怀特被赠以“无冕之王”的称号。
另外1994年决赛与此如出一辙,亨得利带伤上阵,18-17绝杀怀特,让怀特留下一辈子的遗憾。
4、2007年1/4决赛,肖恩墨菲13-12马修斯蒂文斯,2005年一举夺得世锦赛冠军让墨菲成为了80后第一人,而在2007年世锦赛1/4决赛中,他再次打出了经典的一仗。面对需要获胜才能保住前16排名的斯蒂文斯,墨菲在前19局战罢时仍以7-12落后,接下来只要再输一局就将打道回府。关键的第20局中,斯蒂文斯错过了锁定胜局的机会,最终被墨菲连追5局将总分扳平。最后的决胜局中,沮丧的斯蒂文斯一球未入,将晋级的机会拱手让给了墨菲。
5、2005年1/4决赛,彼得艾伯顿13-11罗尼奥沙利文,火箭在职业生涯中创造出许多令人瞩目的辉煌,但同样也经历过黯然神伤的夜晚,比如2005年世锦赛对艾伯顿时就曾经有过难忘的记忆。当时作为卫冕冠军参战的奥沙利文在前10局战罢时8-2占据绝对优势,艾伯顿在进入第三阶段比赛时仍以6-10落后。但是在此后8局当中,火箭输掉了其中的7局,最终惨遭艾伯顿淘汰。在最后阶段“磨王”的慢节奏令火箭抓狂,他做出了一系列的古怪举动,包括用指甲狠掐自己的额头,站上凳子大笑,这也反映出他内心的挣扎。
6、2000年半决赛,马克威廉姆斯17-15约翰希金斯。“巫师”希金斯在职业生涯中最惨痛的一场失利当属2000年世锦赛半决赛大战“金左手”威廉姆斯,因为他在比赛前两阶段战罢仍以14-10遥遥领先,但是在最后的8局比赛中,“巫师”忽然陷入低谷竟然输掉了其中的7局,最终被威廉姆斯以17-15阻挡在决赛之外。“金左手”在最后的决赛中击败了威尔士同胞马修·斯蒂文斯,最终完成了加冕冠军的理想。
双方起鼓相当,关键时刻决胜负1.2002年决赛,艾伯顿18-17斯蒂芬-亨德利,目标八次世锦赛冠军,亨德利已经成为了世锦赛冠军最大的热门,而反观他的对手,是自己在1996年曾经击败过的艾伯顿。艾伯顿在17-16领衔的时候错过一个绝佳的机会,亨德利则是将比赛带入了决胜局的较量。决胜局的比赛,双方都不可避免的有些失误,艾伯顿最终沉着冷静的打出单杆59分锁定胜局,赢得了职业生涯首个世界冠军头衔,报了96年世锦赛决赛18-12输给亨得利的一箭之仇。
2.2011年半决赛,特鲁姆普17-15丁俊晖,当年小特和小晖生涯首次进入半决赛,双方奉献出顶级攻防大战,双方联手贡献16杆50+,7杆破百,堪称近年少有的巅峰对决,丁俊晖在关键的第28局没有拿下,也许会称为他以后永远的遗憾,即便后来进了世锦赛决赛,那一年小晖感觉离冠军更近。
3.2017年决赛,希金斯职业生涯共获得4个世锦赛冠军,可谓一代球王,而塞尔比本届世锦赛之后就完成了4年3冠的壮举,决赛的对阵无疑是新老球王的接力战,希金斯开局10-4领先,塞尔比18-15逆转反杀,时代的交替,铸就了塞尔比的辉煌。
4.15-16世锦赛半决赛,丁俊晖17-11麦克马努斯,麦克马努斯当年上一轮击败“徒弟”希金斯,发挥非常出色。整个半决赛丁俊晖完成7杆破百,追平了亨德利1994年创造的单场7杆破百的世界纪录,麦克马努斯也有4杆破百,双方刷新单场比赛破百记录。
其他世纪初的时候马威、马修的比赛风格和场面十分火爆,近些年塞尔比将斯诺克的精髓发挥到极致,与希金斯和丁俊晖的比赛亮点十足。
题主的问题很感兴趣,但比较仓促,欢迎球友来讨论。
文学作品里有哪些经典结尾?
中西文学作品经典结尾盘点
一本书的开头,往往决定着读者能否有兴趣继续读下去,而一本书的结尾,却决定着读者对这本书能记忆多久。或是饱满恣意的抒情,或是言有尽而意无穷的留白。不同的作家用不同的方式,为自己的故事画上同样经典的句号。今天,文化君特别盘点了一些经典名篇,与读者共飨。
一、东方作家
沈从文《边城》
可是到了冬天,那个圮坍了的白塔,又重新修好了。那个在月下唱歌,使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人还不曾回到茶峒来……
这个人也许永远不回来了,也许“明天”回来!
评注:《边城》的最后,天宝因意外而死,傩送在自责之下远走他乡,爷爷去世,翠翠一个人在船头等候傩送回来。整篇小说如抒情诗一般优美,风土人情历历在目。
只是这最后一笔,竟不是坚定有力、充满希望的。这结尾看似和全文中的其他地方给人以平淡、清丽、悠远的感受,但其下却是深深的悲哀与无可奈何。沈从文本人对湘西失落的怀念和不舍,也能在其中得见一二。
霍达《穆斯林的葬礼》
淡淡的月光下,幽幽的树影旁,响起了轻柔徐缓的小提琴声,如泣如诉,如梦如烟。琴弓亲吻着琴弦,述说着一个流传在世界的东方、家喻户晓的故事:《梁山伯与祝英台》。
梁冰玉在琴声中久久地位立,她的心被琴声征服了,揉碎了,像点点泪珠,在这片土地上洒落。
天上,新月朦胧;地上,琴声缥缈;天地之间,久久地回荡着这琴声,如清泉淙淙,如絮语呢喃,如春蚕吐丝,如孤雁盘旋……
评注:霍达的《穆斯林的葬礼》,在描述了一连串的命运悲剧之后,有一个舒缓悠美而略略感伤的结尾,让读者在紧张而投入的阅读后,长长出一口气,把心静下来。
然而,只要联想结尾韩新月病逝,与楚雁潮天人相隔,这样的结尾也显得沉重。这本书写的是一群信奉伊斯兰教的人们的过去的生活,但除开宗教、习俗的差异,命运对他们无情的嘲弄,更与他人无异。
王安忆《长恨歌》
王琦瑶眼睑里最后的景象,是那盏摇曳不止的电灯,长脚的长胳膊挥动了它,它就摇曳起来。这情景好像很熟悉,她极力想着。在那最后的一秒钟里,思绪迅速穿越时间隧道,眼前出现了四十年前的片厂。对了,就是片厂,一间三面墙的房间里,有一张大床,一个女人横陈床上,头顶上也是一盏电灯,摇曳不停,在三面墙壁上投下水波般的光影。她这才明白,这床上的女人就是她自己,死于他杀。然后灭了,堕入黑暗。再有两三个钟点,鸽群就要起飞了。鸽子从它们的巢里弹射上天空时,在她的窗帘上掠过矫健的身影。对面盆里的夹竹桃开花,花草的又一季枯荣拉开了帷幕。
评注:《长恨歌》的结尾,王琦瑶被见财起意的长脚杀害身死,一如王琦瑶少女时与吴佩珍在片场看到的场景。她的一生,就像片厂里每天拍摄的电影一样,终究是一个梦。小说的时间跨度是一个人的一生,先后有着三种时代,从解放前,到改革开放后,长达半个多世纪的回望。结尾那一句“对面盆里的夹竹桃开花,花草的又一季枯荣拉开了帷幕”,则暗含了自然世界与人情世界相通的生死,与轮回。
川端康成《雪国》
岛村忽然想起了几年前自己到这个温泉浴场同驹子相会、在火车上山野的灯火映在叶子脸上时的情景,心房又扑扑地跳动起来。仿佛在这一瞬间,火光也照亮了他同驹子共同度过的岁月。这当中也充满一种说不出的苦痛和悲哀。
驹子从岛村身旁飞奔出来。这与她捂住眼睛惊叫差不多在同一瞬间。也正是人们“啊”地一声倒抽一口冷气的时候。
驹子拖着艺妓那长长的衣服下摆,在被水冲过的瓦砾堆上,踉踉跄跄地走过去,把叶子抱回来。叶子露出拼命挣扎的神情,耷拉着她那临终时呆滞的脸。驹子仿佛抱着自己的牺牲和罪孽一样。
人群的喧嚣声渐渐消失,他们蜂拥上来,包围住驹子她们两人。
“让开,请让开!”
岛村听见了驹子的喊声。
“这孩子疯了,她疯了!”
驹子发出疯狂的叫喊,岛村企图靠近她,不料被一群汉子连推带搡地撞到一边去。这些汉子是想从驹子手里接过叶子抱走。待岛村站稳了脚跟,抬头望去,银河好像哗啦一声,向他的心坎上倾泻了下来。
评注:川端在这部小说中,致力于描写男主人公岛村与北国的艺妓驹子、少女叶子之间的爱情纠葛。全书最后,叶子在火灾中丧生,驹子受刺激发疯,这一切是在雪夜火光以及银河星辰的共同映照之下完成的。然而,同样目睹了所有悲剧的岛村,却觉得“银河好像哗啦一声,向他的心坎上倾泻了下来”,“生于死仿佛都停歇了”,从而得到了一种变相的解脱——炽烈的情感也好,摄人的美貌也好,最终都归于虚无,簌簌的雪掩盖了一切爱与徒劳。
二、西方作家
马尔克斯《百年孤独》
他再次跳读去寻索自己死亡的日期和情形,但没等看到最后一行便已明白自己不会再走出这房间,因为可以预料这座镜子之城——或蜃景之城——将在奥雷里亚诺·巴比伦全部译出羊皮卷之时被飓风抹去,从世人记忆中根除,羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再重复,因为注定经受百年孤独的家族不会再有第二次机会在大地上出现。
评注:相对于《百年孤独》那个极为出名且为中国作家反复模仿的开头,它的结尾则终于虚幻、荒唐和突兀——羊皮卷为布恩迪亚家族的后人破译,而一切的一切都在那个命运被揭示的时刻随着飓风在大地上永远消失。至此,本书中所蕴蓄着的深深的孤独感,才最终跃出文字的局限,令人感同身受。这既是一个家族的无法逃逸的孤独命运,却也深刻地揭示着人性孤独的本质无法为任何情感所救赎。
奥德丽·尼芬格《时间旅行者的妻子》
去年夏天,我坐在肯德里克的候诊室里,突然发现自己到了一间陌生的房屋,一处漆黑的过道,我被一小堆橡胶靴子缠住,闻上去有雨的味道。在过道的尽头,我看见门边一圈依稀的微光,于是我非常缓慢、非常安静地走到门边,朝里张望。在早晨的强光下,房间里一片亮白。窗边上,背对我坐着的,是一位女士,她穿着珊瑚色的开襟衫,一头白发披在背上,她身边的桌子上放着一杯茶,一定是我发出了声响,或者她已感觉到我在她的身后……她转过身,看见了我,我也看见了她。那是你,克莱尔,是年迈的你,是未来的你。多么甜美的感觉,克莱尔,比一切我能形容的还要甜美。就好像从死神手里走出来,抱着你,看着你脸上留下的岁月的痕迹。我不能再多说了,你可以去想象,当那一时刻到来的时候,你将会有全新的感受,那一定会到来的。克莱尔,我们还会再见面的。在那之前,好好地活在这个世界上,它是多么美丽啊。
现在天色暗了,我也倦了。我爱你,永永远远。时间没有什么了不起。
评注:男主人公亨利患有慢性时间错位症,会无法自控的在时光中跳跃穿梭,却也因为这个原因与处在不同时间的克莱尔相遇,并在正常的时间线里结为夫妇。尽管亨利时常会突然消失,但克莱尔总是等着他归来。直到亨利43岁时因车祸而死。
亨利在留给克莱尔的信里透露,他将会在克莱儿老年时遇见她最后一次,希望她能坚强地活下去。因而,克莱尔等待了足足四十年。当80岁的克莱尔依旧等待着亨利,并且说着“他就要来了,而我就在这里”时,实在令人动容。
考琳·麦卡洛《荆棘鸟》
鸟儿胸前带着棘刺,它遵循着一个不可改变的法则,她被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬,她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把棘刺扎进胸膛时,我们是知道的。我们是明明白白的。然而,我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。
评注:这篇小说结束于德罗海达的时代结束,历经沧桑的拉尔夫神父最终在同样已是暮年的梅吉怀中死去。他们的孩子戴恩身死,而玫丝婷则得到了她的幸福。正如同结尾所言的,“当我们把棘刺扎进胸膛时,我们是知道的”,真正的爱和一切美好的东西需要以难以想象的代价去换取,甚至于无法得到世人的祝福。即便如此,他们也别无选择,并且依旧把刺扎进胸口,颤抖着高歌。
卡夫卡《变形记》
于是他们三个一起离开公寓,已有好几个月没有这样的情形了,他们乘电车出城到郊外去。车厢里充满温暖的阳光,只有他们这几个乘客。他们舒服地靠在椅背上谈起了将来的前途,仔细一研究,前途也并不太坏,因为他们过去从未真正谈过彼此的工作,现在一看,工作都满不错,而且还很有发展前途。
目前最能改变他们情况的,当然是搬一个家,他们想找一所小一些、便宜一些、地址更适中也更易于收拾的公寓,要比格里高尔选的目前这所更加实用。正当他们这样聊着,萨姆沙先生和太太在逐渐注意到女儿的心情越来越快活以后,老两口几乎同时突然发现,虽然最近女儿经历了那么多的忧患,脸色苍白,但是她已经成长为一个身材丰满的美丽的少女了。他们变得沉默起来,而且不自然地交换了个互相会意的眼光,他们心里打定主意,快该给她找个好女婿了。仿佛要证实他们新的梦想和美好的打算似的,在旅途终结时,他们的女儿第一个跳起来,舒展了几下她那充满青春活力的身体。
评注:《变形记》拥有一个令人绝望的开头,格里高尔一觉醒来,变成了巨大的虫子。家人对格里高尔的态度也从一开始的惶恐包容,到后来的厌恶嫌弃。格里高尔自始至终都在为家人考虑,最后在挣扎中独自死去,但一家人当做他从未存在过似的,甚至庆幸生活又变回了原来的模样。整个故事在怪诞中开场,却在看似平和正常的氛围中结束,这种人情反差无疑使整个故事显得更加讽刺而意味深长。