墓地守夜人,殡葬行业真的是暴利润行业吗?
墓地守夜人,殡葬行业真的是暴利润行业吗?
朋友就有一个开殡葬用品店的,不说赚大钱吧,但是也买了好几套房了。
前一阵子,一个同事小张的父亲去世,小张还没有结婚,而且是外地人,大学毕业后就在我们这儿工作,老家有一个父亲,后来小张就把父亲从老家接过来,也算是尽孝了,让父亲过上几年舒适日子,可惜的是小张的父亲本身就含有很多的基础病,前一阵没挺过来,最终去世了,由于小张在本地也没有什么亲人,我和他关系还挺不错的,于是便帮他料理了一些事情。
虽然我对这种事情也不是很有经验,但是多一个帮手多一份力量,我也是尽力帮着小张干一些事情,和小张一起去殡葬用品店买东西,以前我也没想到,那些殡葬用品的价格居然这么高,要比鲜花什么的高多了,像是花圈这种东西,看起来成本就很低,价格都要好几百,便宜的也要100多,而且还不讲价。至于其他的一些东西,价格也是不菲,而且有些看起来就很廉价的东西,卖的就很贵,但是没有办法,我们着急着使用所以最后也只能买了。
在我们交钱的时候,殡葬店的老板忽然对我们说那一件很重要的事情,他问我们有没有买好墓地,这下小张都愣了,从他的眼神中我看出来了肯定是没买的,因为小张的父亲走的比较着急,小张还没有考虑这些事情,不过殡葬店老板说的也很有道理,这确实是一件非常着急的事情。
随后殡葬店老板对我们说,现在你们要去预定,并不一定能很快买到,从他那里的渠道可以很快买到。因为以前我们也没有相关的经验,心想如果有个熟人介绍的话,也会比较好一些,于是小张就和殡葬店的人去买墓地了,后来听说买的还比较顺利,就可能因为比较着急,所以价格稍微贵了那么一点,不过小张也不在乎,毕竟是入土为安嘛。
后来的事情我也就不是特别清楚了,因为后面的事情都是小张亲自操办的,但是最后听小张说,给父亲准备葬礼,还是花了不少钱的,而且很多钱是花在了殡葬用品以及相关的服务上,所以听他这么说,殡葬用品店应该是挺赚钱的。后来一个因缘的巧合,我认识了一个开殡葬用品店的朋友,和他聊聊天儿,我才知道开一个殡葬用品店是这么的赚钱。
朋友告诉我,他的店位置很好,就在医院边上,每天都有生意,而且他店里的商品都是成本低售价高的,而且来的顾客很少会砍价,再加上一些其他的收入,每个月的盈利都很可观,他已经靠着这家店铺买了好几套房子,未来还计划再开一家分店,他说虽然这个行业会让人误解,也有很多人忌讳这件事情,但是只要能挣钱,能够生活下去,他还是会继续干的。
什么是殡葬用品店殡葬用品店就是专门售卖各种殡葬用品的,包括花圈,遗像,各类纸钱,还包括寿衣这些东西,一般情况下来说,殡葬用品店都是开在医院附近,因为潜在的生意比较多,但是殡葬用品店同时又被别人所忌讳,觉得是和死人打交道,赚死人钱,因此,能够下定决心从事这个行业的人也并不多,因此很多人不了解殡葬用品店的底细。
殡葬用品店为何赚钱一是客源稳定。虽然说起来并不好听,但是殡葬用品店的客源就是很稳定,因为人总是有生老病死的一天,所以最后每个人都会用的到是殡葬用品,而殡葬用品店一般都开在医院附近,而医院恰好又是每个人走过最后一段旅途的一个地方,因此每天殡葬用品店里都会有客人,给已经去世或者快要去世的亲人购买相应的物品,所以说殡葬用品店客人不一定很多,但是客源却很稳定,不会存在没有生意的情况,相比起其他行业来说,稳定的客源就是盈利的重要条件。
二是成本低价格高。其实认真说起来,殡葬用品店的一些东西成本确实不高,像是纸钱花圈寿衣这一类,本身的成本就很低,但是售卖的价格就会高了一些,这个就和搞喜事一样,像是那些婚庆用品,成本也是很低的,但是就因为沾上了喜事,所以卖的价格就高了,而葬礼的重要程度有的时候比婚礼还要重要,所以价格高一些都是很正常的,而且因为本着死者为大的这种想法,所以一般也不会进行砍价,因此殡葬用品店的利润还是挺高的。
三是丧葬服务收费高。前几年的时候,婚礼出现了一种叫做婚礼管家的职业,就是部署婚庆嫁娶的各项事宜,包括流程以及该注意的事项的,因为很多人尤其是年轻人,对这些老的习俗并不清楚,所以需要专门的人来进行操持。葬礼也是一样,近年来也出现了丧葬服务的一条龙,主要也是因为很多老的习俗不明白,需要别人操持,而殡葬用品店一般也会坚持这项服务,而且许多用品也会直接从店里拿,这样也比较方便,所以也有很多人会选择这样的一条龙式的服务,而这服务的费用并不便宜,因此能够赚到很多钱。
四是墓地代购。丧葬用品店还有一个特殊的业务就是可以代购墓地,因为很多人没有提前购买墓地,所以当亲人去世的时候,都急需购买墓地,而且一般人也都比较忌讳去选择墓地,所以他们需要一种类似中介人来干这个事情,而殡葬用品店就是很好的选择,这样通过这种中介代购的费用,殡葬用品店又可以赚上一笔。
五是额外收入。很多地方都有一种习俗,如果帮忙操持葬礼的话,主人应该是给相关人员红包的,所以很多地方现在在家里,都是由殡葬用品店提供相应的一条龙服务以及用品的,所以主人家给殡葬用品店的人红包作为感谢,也是很正常的,具体的金额一般和当地的风俗差不多,大概也就是几百元左右,虽然不多,但是积少成多也是一笔比较可观的收益。
开殡葬用品店的注意事项一是要注意商品质量。这一点其实非常关键,因为殡葬用品也比较特殊,都是用在殡葬的场合的,是具有特殊意义的,所以如果商品的质量出现问题,在别的行业可能还好说,但是在这个行业,就会直接触动客人的火气,产生一些不必要的纠纷,想想也是,就比如说葬礼正在进行的时候,花圈突然断了,放到谁身上都不会舒服的。
二是说话得机灵。一般去殡葬用品店的客人,心情都不会好的,所以殡葬用品店的店员一定要说话机灵点,不要为了推荐商品,就去触碰顾客的痛点,这样反而会引发顾客的反感,严重的可能会导致相应的冲突,所以注意点说话的态度,既能表示哀悼,又能推荐相应合适的商品。
三是布局要庄重。殡葬用品店不一定规模很大,也可以是一个小店,但是布局一定要庄重,因为对于葬礼来说,庄重是非常重要的,因此殡葬用品店的布局不能太活泼,还是要肃穆一些,让人一进去就能感受到那种严肃和庄重的感觉,这样生意才能够好做。
结语殡葬用品行业作为一个相对比较特殊的行业,很多人不是那么理解,而且有很多人忌讳这个行业,不过这个行业也确实是赚钱的,因为人终有一死,总会用到殡葬用品的,所以也不要对这个行业有所偏见,想想看,他们也是为人服务的,能够让逝者有尊严地走完最后一程,也是一件非常好的事情。
权力的游戏里面的夜王不说话?
在《权力的游戏》中,异鬼军团其实是由(the white walkers)“白鬼”和(the wights)行尸组成的。在布兰的一次闪回当中,我们知道白鬼是由森林之子创造出来的。他们具有感知能力和思考能力,有着和人类类似的蓝眼睛。
而行尸本身是被白鬼唤醒并完全受控的木偶,也没有什么感知力和自我思考能力。行尸可以是刚刚死亡的人类立刻就被转化,也可以是连皮肉都所剩无几从坟墓中被召唤出来的。只要骨架还完整,死了几十年的人也得起来给夜王大人打工。
夜王是整个异鬼军团的首领,也是法力最强悍的白鬼。所以异鬼军团被龙妈的大龙冲得七零八落非常丢鬼的关键时刻,夜王直接投掷的冰矛击杀了它并把它转化成了冰龙。
原著中夜王领导的白鬼之间是可以以某种人类不了解的方式进行交流的,而多数具体的战斗则是通过控制无脑行尸来实现的。就让我们拭目以待后面剧情的进展吧!
日韩欧美免费好看的恐怖片?
,1.日本的:
世界第一恐怖片《咒怨》《午夜凶铃》 《鬼来电》3部,《下水道的美人鱼》《恶魔实验》《花之血肉 》《他不会死》《圣母机器人》《恶魔女医生》《鬼娃娃花子》《狐狸阶梯》
2.韩国的:《两个人》《血的期中考试》《粉红高跟鞋》《解刨学教室》《女高怪谈》《寄宿者》《抽象画中的越南少女》《灰姑娘 》《突然有一天第四层》《1303大厦》《突然有一天D-day 》《突然有一天黑暗森林》《恶魔在身后》《笔仙》《与鬼同桌》《突然有一天2月29日》
3.泰国的:《恶魔的艺术》3部《在吃之前,请先切块Meat G
《死神的十字路口》《鬼影》《鬼肢解》, 《连体阴》《13骇人游戏》 《灵虐鬼债》《生还者》《骇人手机》《死亡信条》《血猴》《无主孤魂》《卡到阴》
4.港台的:卫斯理之《老猫》《蝶变》《灵气迫人》《怪谈协会》《凶榜》《半夜一点钟》《小姐撞到鬼》《七月十四》《目露凶光》《幽灵人间1、2》《阴阳路》系列《乡村老尸》 《古镜怪谈》《美容尸》《裸体红唇》《拜错神》《午夜上网》《弟切草》《枕边凶灵》《我左眼见到鬼》《office有鬼》《三更》《鬼书》《见鬼》《双瞳》
5.欧美的:《网络杀机》《恐怖蜡像馆》《死亡繁殖》《电锯惊魂》《猛鬼街》《死寂》《闪灵》《 婴灵恶泣 》 《边域之城》《剥皮行者》《死亡之舞》《恐怖杀人医院》《游客止步》《卢浮魅影》《黑暗侵袭The Descent》 《死亡之雪》《血腥数字》《唤醒死亡》《雪山惊魂》2部《惊变28周》《午夜食人列车》《夺命狂呼》系列《杀出个黎明》《活死人的黎明》《驱魔人》《美国版咒怨》3部《死神来了》3部《午夜凶铃美国版》3部《死亡湖》《死亡空间》
6.俄罗斯:《守日人》《守夜人》 影
劳伦斯对托马斯哈代的评论?
小说家
最伟大的悲剧大师
哈代望向倒塌的村庄,背对人群离开。
世人惋惜短寿的诗人,但哈代活到近九十岁,经历世纪更迭,在那个年代是高寿,可他的痛苦也源于此。他亲眼目睹了两次工业革命、二月革命、普法战争、巴黎公社、十月革命、第一次世界大战,一生横跨了维多利亚时代的黎明与黄昏,他是英国乡村的守夜人,却在晚年成为落后作家的象征,哈代命定要看到先辈信念与遗产的灰飞烟灭,而他无论多么努力,也终究赶不上历史的车轮。
身处如此纷繁复杂的时代,哈代却把一半的生命留给乡村。六十年代,他曾闯荡伦敦,但五年过后,他又回到故乡,并在那里开始自己的长篇创作,于1871年写出第一部长篇《计出无奈》。哈代笔耕不辍,在小说领域大步向前,直到1896年完成了一次巨大的转型——从小说家到诗人。他书写着宗法制社会的失落、农村田园的悲歌,却把自己留在落寞之地,这种矛盾贯穿他的人生,也映照他的写作。而一切的源头都可以从多塞特郡寻觅。
多塞特郡位于英格兰西南部海岸,该郡是农业郡,毗邻大荒原。哈代出生于这里的多切斯特县博克汉普顿村一个石匠家庭,他的父亲是石匠,母亲则是颇有涵养的家庭主妇。如今,在坐落于多切斯特市中心高街的博物馆里,还存放着许多哈代的文学手稿和生活用品。多塞特郡是哈代的写作素材来源,故乡的一草一木被他铭记于心、刻在小说,于是才有了《德伯家的苔丝》这段清新洁净的文字:“在他身后,重山莽莽,阳光灿烂地照射在广阔的田野上,使整个景物毫无遮掩的呈现在眼前,一条条小路白晃晃的,一排排树篱低矮地盘结着,大气清澈无色。”
哈代的诗歌在英国文坛颇有赞誉,但助他扬名于世的还是小说。哈代认为自己的小说有三大类:“传奇和幻想作品”、“机巧和实验小说”、“性格和环境小说”,他最拿手的是第三类,出的杰作也最多,如《绿林荫下》《远离尘嚣》《还乡》《卡斯特桥市长》《无名的裘德》《德伯家的苔丝》。
潜意识中,哈代感到“性格即命运”,他笔下的人物追随这个设定来行动。《德伯家的苔丝》里,苔丝的悲剧源于其性格的坦诚与殉难式的热忱;《卡斯特桥市长》里,迈克尔·亨察尔倔强偏执、好狠好斗,最终一无所有、葬身荒原;而《远离尘嚣》的特罗与加布里埃尔,他们一个是信奉利己主义的资本家,一个是抱定小农思想的农村守护者,他们的命运也由此而成。
在一桩桩悲剧中,资本与机器的闯入成为导火索,旧的宗法制社会模式土崩瓦解,英国乡村出现了一批“夹在时代裂口”的人,他们往往是悲剧的承担者。而在哈代看来,那些种下悲剧的人,表面上都源于道德败坏,但如果追问这普遍的道德败坏的起源,便与英国迅速变化的社会风尚有关。
活在维多利亚时代(1851年-1901年),如同中国的开元盛世,哈代感受着一个帝国的光荣与隐忧。经历工业革命与殖民扩张,维多利亚人信兴高涨,浪漫华丽的乐章奏响科学进步的颂歌。当英国的领土达到了3600万平方公里,经济占全球的70%,贸易出口超过全世界其他国家总和,哈代却看到了大工业时期农村社会的瓦解、阶层的贫富分化和社会道德观的松动与裂痕。
作为一位写实派作家,他的小说不遗余力地反映工业文明对乡村体制的冲击。《还乡》中,爱敦荒原是农村宗法制社会的象征,而新兴的工业文明却吸引了那里的“叛逆男女”,结果,每一个逃离它的人都落入悲剧;《卡斯特桥市长》中,富有古罗马气息的卡斯特桥市被资本主义经济冲击,人与社会的关系和道德因此变化;《德伯家的苔丝》,苔丝追求自由与平等的爱情,盼望改变自己的贫困处境,最后却死于人民的嘘声。哈代不仅将时代写入小说,还让时代成为改变人物命运的符号。
他与发达资本主义的黄金时代背道而驰,怀揣着勇气追问弄潮儿的道德与社会责任。但他不是一个保守的道德分子,恰恰相反,他对维多利亚时代的道德观颇有微词。维多利亚时代是一个道德保守的时代,法官何帆在《淫书、黄片和法院》中说:“在维多利亚时期的英国,连自慰都可以成为犯罪,性话题更是成为普遍禁忌。公然讲出“胸脯”、“大腿”等字眼,也被视为猥亵。如果你在英国人家里做客,主人用一整只鸡待客。主人分菜时,绝对不能像今人说话那么直接:“请问你要吃鸡胸肉,还是鸡腿呢?”而是要婉转地问:“你要吃白肉呢,还是黑肉?” 这里,白肉指的是鸡胸,黑肉则是鸡腿。”谈话中不能公开说胸和大腿,甚至女性在公众场合露出脚踝被视为不雅,可见时人的保守程度。
哈代的道德感在于对弱势者的同情与伪善的揭露,以及对父权社会的自觉反省。由此,他获得劳伦斯与伍尔夫的赞颂。劳伦斯是典型的“文学浪荡儿”,《查泰来夫人的情人》就是他的作品,而伍尔夫不仅仅是意识流的大家,也是著名的女权运动捍卫者,眼光十分前卫。劳伦斯认为“(哈代的小说)将人类的意识所把握和构建的小道德体系置于大自然或生活本身那庞大、难以理解并且是不可理喻的道德体系之中,它超越了人的意识”,而伍尔夫说:“托马斯·哈代是“英国小说中最伟大的悲剧大师”。”这绝对是很高的评价。哈代具有思想上的自觉,他不但反叛了自己青年时期信奉的“上帝”,也在为追求自由的女性施以援手。
守夜人
绝不单纯唱挽歌
支撑哈代的是进化论。青年时代,他就关心进化学说,成为《物种起源》的热情拥趸。休闲时间,他积极阅读达尔文、赫胥黎、休莫、斯宾塞、穆勒等人的著作。分别在1911年和1924年,哈代列出了对他影响深远的人物,其中就有上述几人。他曾在《德伯家的苔丝》中安排苔丝吸收赫胥黎的思想,也曾在《列王》里引用斯宾塞的“第一原则”问题,在1922年《新旧抒情诗集》的序言中,他再一次承认自己对进化论的欣赏,他引用《在黑暗中》的一句诗:“假如有路通往善,就急需要考察恶。”进而表达自己的“进化的社会向善论”。
然而,哈代不认为一切都是“历史的必然”,他认为这必然中还有偶然的成分。勃朗宁说:“只少了一点点,就有无穷的不同。”哈代曾在小说中引用了这首诗,在他眼里,人的命运乃至宇宙的活动都由千千万万的偶然织成,这些偶然统摄于一个大的必然关系里,又在其中影响着事物的微妙联系,哈代小说的悲剧是由大的必然与小的偶然融合的结果,但小的偶然却在一瞬间产生关键作用,如《德伯家的苔丝》中克莱的回归。
也是进化论,左右哈代对农业文明和工业文明的判断。生于那个时代,大都市的巨大震颤令哈代印象深刻,与伦敦、曼彻斯特相比,多塞特郡仿佛一个“失落的世界”,哈代不无忧虑地感到——生产力落后的农业文明注定被工业文明所取代,似多塞特郡这般乡村世界正走向消亡。他当然意识到乡村世界里观念保守、封闭的一面,但他对故乡清新洁净的风光和自然所浸润的淳朴生灵念念不忘,一些神圣的东西正在巨变中消亡,而哈代只能是河流的旁观者,他不会也不能改变河的流向。
他绝不是一个单纯唱挽歌的人,他对古朴乡村怀着一份复杂的感情,那里不只有善,还潜藏着人性深深的恶。童年时期,哈代就感受到了乡村的贫穷与狭隘,那里多是大字不识一个的亲戚,教育的缺席让当地人文化素养堪忧,而普遍的低收入折磨着辛勤的劳动群体,一些人为求生计,早已离家出走。谢天谢地,哈代的母亲开明大度,早早为自己的儿子争取珍贵的受教育机会,新创办的乡村小学让他第一次感受到知识的曙光。
于是在哈代的笔下,既有小桥流水人家式的自然风光(《苔丝》),也有保守落后、与现代生活格格不入的爱敦荒原(《还乡》)。生活于此的人渴望拥抱现代生活,从乡村到城市成为他们奋斗的路径。比如《还乡》里的游苔莎,她“想享受到所谓的人生——音乐、诗歌、热情、战争和世界的大动脉里一切的搏动和跳跃”,她恨爱敦荒原,“这片荒原就是我的苦难,就是我的冤孽,将来还要是我的追命鬼。”为此她必须逃离到爱敦荒原外的世界。无独有偶,《还乡》的另一主人公克林不满于爱敦荒原的封闭落后,也有意通过建立学校、发展教育改变它。
但是,哈代对这种改变却持一种悲观的态度。游苔莎被毁灭了,克林失败了,古老的爱敦荒原依然古老,和谁都不争的文恩反而收获幸福。哈代看到了个体面对大环境的无力,却也给不出更好的解决路径,而那些渴望冲破环境的青年男女,最后不是走向幻灭,就是皈依宗教。
宗教是拯救小说人物的重要方式,这与哈代的经历有关。多切斯特县有一处教区教堂,由于父亲和祖父皆为教堂里唱诗班的成员,哈代耳濡目染,积累了丰富的宗教知识和对耶稣基督的虔诚,那处教堂也成为了他的内心“最神圣的地方”。
但哈代对基督教的态度不是一成不变的。青年时期,他是虔诚的福音派基督徒,在早期作品《绿荫下》中,他以故乡的教堂为蓝本展现出教堂优美恬静的氛围,他还曾对朋友说:“在乡村,假如没有教堂,就没有一切生活。”这时候,哈代赞颂基督徒的博爱、真诚和牺牲精神。从六十年代开始,他对上帝的真实性和权威性产生了怀疑,进化论对基督神学的直接挑战更让他左右为难、无法回避。于是,在《远离尘嚣》《德伯家的苔丝》《无名的裘德》中,哈代淡化了自己对基督神学的尊崇,转而讴歌人文精神,为争取自由、追求个性甚至反叛基督教道德观的女性唱赞歌。到后来,哈代说:“我对上帝的寻找已经有五十年了。如果他存在,我早该找到他了。”他对上帝已经怀疑。但是,晚年的哈代又在追忆基督教的神圣传统,也为自己失去旧日信仰而彷徨。1908年,他写了一首《上帝的葬礼》,流露出自己对信仰失去的伤感与落寞。哈代试图寻找一个新上帝,到头来,他的答案是“造物主”,但这具体是什么,他也不知道。
诗人
伤痕穿透我的心
哈代渴望了解未知事物,包括古老的东方世界。但对于中国,他知之甚少。他很少谈到中国,当徐志摩于1925年7月访问他时,他问徐志摩:“你们的诗用韵不?......但是你们的文字是怎么一回事?难极了不是?为什么你们不丢了它,改用英文或法文,不方便吗?”十九世纪九十年代,哈代曾被教士莫尔德邀请来华,但他感到不便,没有前去,终其后半生,他都留在自己的母国。不过,哈代对东方的宗教颇有敬畏,他认为:“在宗教方面,东方的民族似乎比我们西方要古老得多。他们对待我们的说教,定是怀着一种欣悦的诧异,犹如大人对待孩童的新闻和说理。”
徐志摩对哈代在中国的推广功不可没。在1923年11月10日的《小说月报》第14卷第11号上,他翻译了哈代的诗歌《她的名字》和《窥镜》,“哈代”这个译名就出自他的手笔。同年的《小说月报》第14卷第12号,他又翻译了《伤痕》和《分离》。徐志摩对哈代推崇倍至,甚至认为“哈代是现存作家中最伟大的一个”。也是他,将哈代与莎士比亚、巴尔扎克相提并论。
在中国,哈代最有名的小说是《德伯家的苔丝》,这还要感谢一位译者——英国古典文学专家张谷若先生,他是哈代和狄更斯的“东方知音”。1936年,上海商务印书馆出版了他所翻译的《德伯家的苔丝》,销售一空。八十年过去了,这个译本依然鲜活,即便是对哈代一无所知的读者,也会被它深邃的美感所折服。
哈代在《德伯家的苔丝》里塑造了经典的女性人物苔丝,这也是其“性格小说”中的典型女性。和游苔莎一样,苔丝出身于一个与世无争的乡村,却又对外面的世界心向往之。她渴望一份真挚的爱情,敢于挑战陈规陋俗,命运却一次次辜负和玩弄她的勇气。先是被纨绔子弟亚历克·德伯强奸,又是在工业社会中受挫,好不容易拥抱爱人克莱,可在新婚之夜,自己的坦诚却让克莱蒙羞,二人从此分居,克莱远赴巴西,苔丝陷入困窘,面对亚历克·德伯的二度纠缠,她选择寄居篱下,但是,当克莱怀揣着忏悔归来,他却又面临了新的思想斗争。最终,崩溃的苔丝杀死亚力克,自己被处以绞刑。在这篇小说中,哈代用一个副标题表现自己的态度,他认为苔丝是“一个纯洁的女性”,这在维多利亚时代是很激进的事,因为苔丝不但失去了贞洁,还犯下了杀人大罪,可哈代却公然为其辩论,她的肉身被污浊,道德却比大多光鲜男子更纯洁。
哈代守护着一个失落的过去,却又积极拥抱新锐思想,这种观念上的矛盾直接影响他对角色的处置。无论是苔丝还是游苔莎,追求自由、反抗旧俗的女性都被哈代赋予光泽,从她们的身上我们都能感受到人性的光辉,可等待她们的却都是悲剧收尾,哈代激赏他们的勇气,却不看好他们的反抗。“反抗而无用”熔炼出哈代小说的悲剧底色。这就难怪女权主义者伍尔夫肯定哈代,却不欣赏他对反抗的女性的“处死”。
伍尔夫也不欣赏哈代的性别观念。尽管哈代表面上讴歌新女性,但他仍无法摆脱传统的男女性别气质的建构,他对女性的看法仍有典型的父权社会色彩。所以“不论芭斯希芭多么妩媚动人,她还是个弱者,不论亨察尔如何顽固不化,误入歧途,他仍是个强者。”
小说引起的真大争议一度让哈代疲惫,《无名的裘德》后,他转投诗歌。20世纪前,哈代是一位小说家。20世纪后,哈代是一位诗人。他一生留下了一千多首诗歌,发表了《威塞克斯诗集》《今昔诗篇》等8个诗集,在诗歌上,哈代的诗结构工整、格律讲究,融建筑美学于诗,每节起句与末句高度呼应,形成一种回旋式的音乐美。哈代的诗歌中,短诗《伤痕》尤为知名:
I climbed to the crest,
我爬上了山顶,
And, fog-festooned,
回望西天的光影,
The sun lay west
夕阳在云彩里,
Like a crimson wound:
如一个血红的伤痕
Like that wound of mine
好似我自己的伤痕
Of which none knew,
无人知晓,
For I’d given no sign
因为我不曾袒露
That it pierced me through.
谁知这伤痕伤透我的心。
这首诗工整质朴、融情于景,意象新奇而凝重,既是哈代面对夕阳的一时心境,也如同他这一生的写照。他总是在卖力地跟上时代又眷恋地回头,亲眼目睹向往的东西被打破,也感受着激情退却后的落寞。他是一位小说巨匠,却也是一位矛盾的诗人,咏叹着自己的无助与悲伤。
此时,哈代还创作了英语文学史上最宏伟、最浩瀚的史诗剧《列王》。诗剧共分3部、19章、133场,分别发表于1903年、1906年和1908年,运用了散文、无韵诗和有韵诗。哈代在史实基础上诉说威塞克斯人对战争的态度,并借助神明的启示,传达自己的价值理念。哈代认为:宇宙被一种不知善恶、冷酷无情、没有知觉的“内在意志”所支配,它随时有摧枯拉朽的力量,而个人在它面前如此渺小。显然,《列王》再一次体现了哈代的宿命论。
哈代的史诗令他达到又一个顶峰,但新潮诗人决定数落他。在那个现代派崛起的年代,哈代被艾略特等人列为过时的象征。时间给予公正的评判,到如今,哈代的诗歌仍煜煜生光,感染着一代又一代读者。
唱时代的反调,倔强如斯。当维多利亚时代落幕,哈代在反思;当一战的炮火打响,哈代在反思;当帝国沉浸在胜利的歌声,哈代仍在反思。但他终有停止思考的一天,一如伟大的的帝国终会倒塌。1928年1月11日,哈代在多塞特郡多切斯特市去世。按照遗嘱,他的骨灰留在了威斯敏斯特教堂,而心脏则安葬于故乡的斯廷斯福德教堂墓地。葬礼过后,历史的车轮继续转动,只是少了一位背道而驰的记录者。
如何评价魔兽世界呢?
《魔兽世界》是一款不折不扣的殿堂级游戏,它除了有着王子一般的出身外,更是将“游戏艺术”发挥到了一个极其辉煌的水平,创造了一个又一个网游界的传奇。乃至于,有人专门写了一本《榜样魔兽》来深入剖析这款游戏的可敬之处。
而哪怕已经过去了十多年,这个英雄迟暮的《魔兽世界》,在同类游戏(MMORPG)中依然保持着几乎不能撼动的地位。
剧情《魔兽世界》的背景故事来自于暴雪公司的鸿篇巨制Warcraft系列。尽管对于真正的严肃文学来说,War系列的水平仍显欠佳,但是作为游戏背景,毫无疑问,这个系列是一流的作品,而且在《大地的裂变》前,对于游戏剧情都有着极高的恰合度。
在《大地的裂变》后,《魔兽世界》剧情触及了War系列世界观设定的边界,而由于War系列并非开放性架构(相对《战锤》和《上古卷轴》的背景故事),在设定红利用尽后,为了继续写游戏剧情,不得不走进了强行延展故事的下坡路。表现就是画圈黑NPC,为了制造敌人而制造敌人,写出太多前文根本没有交代的设定。
众所周知,如今《魔兽世界》的背景故事已经逐渐平庸化,丧失了《巫妖王之怒》前的光彩。
PVE团队副本可谓是《魔兽世界》的核心竞争力所在。暴雪团队靠着业内出类拔萃的精算能力,把团队副本做到了同行难以企及的水平。然而,随着时间推移,老一代玩家逐渐离开,新生代的玩家在漫天遍野的高质量单机和利用碎片时间的手游的熏陶下,已经逐渐不再适应高强度高难度的开荒,为此暴雪做了很多细节调整,但终归是船大难掉头。
早期的《魔兽世界》团队副本是高压的,一切向精英看齐的,难度可以不友好到逼玩家AFK,灭散公会,抢精英玩家抢出一地口水战的水平(万年TBC除外)。然而,在奥杜尔的叫好不叫座后,暴雪意识到一切向精英看齐已经不合时代,于是,不但开了随机5人副本,还删除了计划中的“蜘蛛王国”,改成TOC,让玩家可以普遍参与团队副本活动。
在《大地的裂变》早期,暴雪曾经听从老玩家概念,让随机副本玩家体验了接近于TBC时代5人本的难度,造成了玩家流失,然而在4.3又拨乱反正,出了随机团本,自此全民团队副本时代来临。
然而,无论暴雪如何努力,如何给随机团装加绿字,秘境掉橙装,“硬核PVE”时代逐渐核心化,小圈子化,不再大众化的趋势都不会改变。这个是制约着《魔兽世界》发展的关键问题。
PVPPVP也是《魔兽世界》的一个特色,尽管实际上暴雪在PVP上下的功夫要明显小于PVE。在PVP中,暴雪同样走了一贯性的竞技原则,强调团队搭配和技能使用顺序,使魔兽世界的PVP显得“易于上手,难于精通”。
然而在"S8百花齐放”后,《魔兽世界》的竞技风气却是下降了。由于职业同质化,试图在“差不多的DPS”基础上平衡PVP和PVE,也超越了暴雪的能力,于是,我们看到的就是PVP中,职业压制越来越明显。而另一方面,评级战场出现以及代打变多,导致竞技场的风气变坏了。《英雄联盟》等横空出世的纯PVP游戏,也确确实实的分流了许多《魔兽世界》中的PVP玩家。
然而在8.0中,暴雪尝试融合近期大火的“参与型PVP”游戏(《绝地求生》、《堡垒之夜》等)的玩法,同样将PVP“平民化”,提高PVP的乐趣性和参与性。
总体来看,《魔兽世界》是一款年代已久,却依然保持着想当的质量与竞争力的精品网游。而放眼未来,随着不得不面对的老化,《魔兽世界》会逐渐核心向,小圈子向,变成一款如现在的《暗黑破坏神2》的经典游戏。